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In En búsqueda de una identidad. La novela histórica argentina (2004), Mercedes 
Giuffré segnala come nella narrativa storica argentina attuale convivano diverse 
modalità di narrare la Storia, con una più frequentata di altre, ovvero quella che si allinea 
all’idea convenzionale, nel rispetto delle fonti storiografiche ma allo stesso tempo 
impegnata, proprio grazie all’immaginazione, a indagarne gli spazi rimasti inesplorati. 
Fra gli scrittori rappresentanti di questa tendenza, Giuffré cita, tra gli altri, Jorge Castelli, 
María Esther de Miguel, Ana María Cabrera, Elsa Drucaroff, Leopoldo Brizuela e, appunto, 
María Rosa Lojo. 
L’enorme lavoro di ricerca documentale, bagaglio principe del romanzo di María 
Rosa Lojo La musa ribelle, è indubbio e percepibile da un lettore avvertito sulle figure e 
sull’epoca a cui rinvia il testo: la vita di Victoria Ocampo, negli anni che vanno dal 1924 al 
1931, e i suoi contatti con il poeta indiano Rabindranath Tagore, il filosofo spagnolo José 
Ortega y Gasset, il filosofo russo-tedesco Hermann von Keyserling, lo scrittore francese 
Drieu de la Rochelle e lo scrittore e giornalista nordamericano Waldo Frank. Ma è anche 
vero che la sensibilità e la tecnica della scrittrice fa sì che storia e finzione si intreccino 
mutualmente contribuendo l’una alla creazione dell’altra e permettendo così una lettura 
lineare, affascinante e spesso divertita anche a chi non è al dentro delle vicende della 
storia culturale argentina.  
Due trame, infatti, si dipanano nel romanzo entrambe legate alla vita di Carmen 
Brey Moure, una giovane galiziana incaricata all’inizio di fare da interprete a Tagore, nel 
1924 ospite di Victoria Ocampo nella villa di San Isidro. La storia personale di Carmen la 
vede in cerca del fratello, misteriosamente fuggito in Argentina alcuni anni prima dopo il 
secondo matrimonio del padre. La storia professionale della ragazza, invece, la mette in 
contatto con l’intellettualità argentina amica di Victoria Ocampo (Jorges Luis Borges, 
Leopoldo Marechal e Rosa María Oliver, tra gli altri) e con alcune delle illustri personalità 
straniere invitate da Victoria. Così, grazie all’aiuto di Marechal e Borges, Carmen scopre 
che il fratello vive come allevatore di cavalli nei pressi di Los Toldos, nella provincia di 
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Junín, dove ha sposato un’indigena. E scopre anche le ragioni della sua fuga in 
Argentina.  
Affresco di un decennio importante per la cultura argentina, La musa ribelle è un 
romanzo che riflette sulla ricerca dell’identità nazionale e sul rapporto che l’Argentina ha 
instaurato con l’Europa, rapporto che risale alla sua indipendenza politica. Beatriz Sarlo 
ha definito il decennio 1920-30 l’espressione di una cultura de mezcla, intesa come 
compresenza, in campo letterario e saggistico, di elementi rinnovatori accanto ad altri 
propri della tradizione argentina. In effetti, il dibattito sull’identità nazionale argentina e 
sul tipo di letteratura che doveva scaturirne, avvenuto negli anni ’20 ma già iniziato nel 
decennio precedente in uno spazio con caratteristiche moderne e cosmopolite, quale 
era la Buenos Aires di allora, si dispiega nel romanzo sul filo della figura di Victoria 
Ocampo e del suo rapporto conflittuale con il proprio paese – di cui neanche 
padroneggia bene la lingua, avendo avuto una formazione in francese – ma anche con 
gli intellettuali stranieri con i quali entra in contatto e che la invitano a riflettere 
sull’eccessiva europeizzazione argentina. Come ci ricorda Rosa Maria Grillo 
nell’introduzione al romanzo, Victoria “si sentiva profondamente urbana e cosmopolita, 
si riconosceva in Buenos Aires e nella sua europeicità etnica e culturale, eppure sin 
dall’inizio si insinuano indizi della sua necessità di infrangere, ampliare, rifiutare quella 
immagine monolitica e aprirsi all’altro” (p. 6). Sur, la rivista che fonderà nel 1931 spinta 
da Waldo Frank e con l’avallo di Ortega y Gasset, sarà lo strumento che le permetterà di 
rompere l’immagine di un’Argentina chiusa nel suo rapporto con l’Europa e 
contemporaneamente di stabilire un dialogo tra tutte le nazioni del mondo.  
Ma il romanzo riflette anche sul ruolo della donna nella società argentina. Infatti, 
l’oligarchia liberale, negli anni del suo massimo splendore (approssimativamente 1880-
1930), aveva elaborato la propria immagine dall’interno mediante una contraddizione di 
valori, tanto che nella gestione dei rapporti con la famiglia e con la società di origine 
immigratoria predominava il valore hidalgo (tradizionalista, di retaggio spagnolo), 
mentre all’esterno era decisamente cosmopolita e aveva nel gentleman inglese e nel 
dandy francese i suoi ispiratori per cultura, moda, costruzione e arredamento delle 
proprie abitazioni. In un tale modello, la donna (sposa/madre) era diventata il nucleo di 
questa contrapposizione, in quanto destinata ad essere la custode di principi profondi e 
non declamati perché contrastanti con la modernità. Ed è proprio nel periodo di 
maggior auge di questo modello famigliare e sociale che diverse intellettuali, e fra esse 
Victoria Ocampo, appartenenti al fior fiore dell’oligarchia argentina, danno vita a 
un’operazione fatta di strategie spesso apparentemente di segno contrastante, di messa 
in discussione o di “riscrittura” del discorso maschile sulla donna. Si tratta di una 
riformulazione che segue prevedibili itinerari di rifiuto del ruolo imposto alla donna dalla 
società maschile e, contemporaneamente, manifesta la più inquietante testimonianza di 
una svolta radicale, segno anche di un’epoca di cambiamenti storico-sociali, di 
polemiche e dibattiti culturali e politici. Victoria Ocampo fonda una rivista, Sur, con la 
quale si identificherà e verrà identificata fino alla sua morte, in un rapporto di sinonimia 
e metonimia. Ma anche María Rosa Oliver, amica di Ocampo e uno dei personaggi del 
romanzo, pur senza mai rinnegare né tralasciare del tutto le proprie radici (non 
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abbandonerà mai le amicizie nel mondo dell’oligarchia), prenderà una posizione politica 
e culturale opposta a quella che sembrava esserle destinata arrivando a schierarsi contro 
i valori della propria classe. Entrambe, nella realtà biografica e, per quanto riguarda 
Victoria, anche nel romanzo, vivono una condizione di libertà/dipendenza dal mondo 
maschile e famigliare non senza tormenti e, per contro, non senza un impegno civile per 
i diritti delle donne concretizzato nella fondazione, con Susana Larguía, della Unión 
Argentina de Mujeres, nella seconda metà degli anni ’30. Incredibilmente Carmen, co-
protagonista del romanzo e personaggio di finzione, appare più libera nel pensiero e nel 
movimento (il padre le ha permesso di studiare e laurearsi a Madrid dove è stata allieva 
di Maria de Maetzu) ed è la vera donna libre del titolo originale del romanzo: La libres del 
Sur, dove la parola Sur rinvia, oltre che alla collocazione geografica dell’Argentina, anche 
al titolo della rivista di Victoria Ocampo.  
Inoltre Carmen rappresenta una tipologia di immigrante galiziano colto diverso da 
quello diffuso nell’immaginario collettivo argentino per il quale il gallego appartiene alla 
cultura e alla società contadina e rappresenta uno dei bersagli di coloro che criticano o 
semplicemente ironizzano sugli immigranti, tanto da essere divenuto anche una delle 
maschere del sainete, la forma del teatro argentino più popolare tra la fine del XIX secolo 
e i primi decenni del XX. Ed è proprio Carmen, più di Victoria, nel momento in cui 
intraprende il viaggio nelle pampas alla ricerca del fratello, a far conoscere al lettore 
l’altra Argentina: quella non europea, non discorsivamente bianca.  
Con ben ci ricorda Rosa Maria Grillo ancora nell’introduzione, nel “confronto tra 
Victoria e Carmen si moltiplica ulteriormente quel gioco di specchi tra sguardo interno 
ed esterno, tra America ed Europa che è una delle costanti delle opere di Lojo” (p. 9) e 
che le permette di volta in volta, nei suoi romanzi, di stabilire contratti di lettura diversi e 
di rileggere la Storia argentina utilizzando la narrativa come uno strumento per 
conoscersi e per farsi conoscere in una continua riformulazione della ricerca d’identità.  
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